En el bar
Con 80 años de historia
Mira sin ver
La vida que otros viven
Centrada de un modo torpe, desapasionado, irreflexivo en si misma
Mira sin ver la vida que otros viven
Se asoma a una ventana tan vieja como ella
Y con ojos vacíos, mira
Un japonés compacto, de cabeza rapada
Joven, muscular, vestido de ejecutivo japonés
Pasa aceleradamente por la vereda que la mujer mira
En unos años más, inadvertidos
La vieja habrá dejado de mirar
El japonés mirará de otra ventana
Y otro como yo, quizás
Registre impotente y torpe
Con sueños de escritor
La intrascendente escena.